в форму цифровой электронной информации, которая будет извлекаться
только при необходимости. Даже старые фотографии мы сможем хранить в
цифровом виде и вызывать на экран (вместо того чтобы вставлять в рамочки
и развешивать по комнатам).
Я много думал об этих вещах, потому что сейчас строю дом, в котором
пытаюсь предвосхитить будущее. Когда я делюсь своими проектами, которые
чуть-чуть опережают время, на меня иногда смотрят так, словно допытыва-
ются: “А ты уверен, что действительно хочешь этого ?”
Как и все, кто строит для себя дом, я стремлюсь к тому, чтобы он гар-
монировал с окружающей природой и отвечал запросам людей, которые будут
в нем жить. Я хочу, чтобы его архитектура была интересна и красива. Но
еще больше хочу, чтобы в нем было уютно. Ведь именно здесь будет жить
моя семья и я сам. Дом – это близкий спутник, или, как говорил великий
архитектор двадцатого столетия Ле Корбюзье (Le Corbusier), “машина, в
которой ты живешь”.
Мой дом строится из дерева, стекла, бетона и камня. Он расположен на
склоне холма и большая часть его окон смотрит на запад (через озеро Ва-
шингтон на Сиэтл), чтобы любоваться закатами солнца и видом горы Олим-
пик.
Мой дом полон “кремния” и программ. Кремниевые микропроцессоры с мик-
росхемами памяти, оживляемые программами, придадут этому дому некоторые
функции, которые через несколько лет информационная магистраль принесет
в миллионы домов. Используемые технологии пока являются эксперимен-
тальными, но со временем многое из того, что я делаю сейчас, распростра-
нится повсеместно и уже не будет стоить так дорого. Система, предназна-
ченная для досуга, довольно близко моделирует работу аналогичной аппара-
туры будущего – я получу представление о жизни в среде новейших техноло-
гий.
Сегодня, конечно, не удастся смоделировать области применения магист-
рали, так как для этого к ней надо подключить много людей. Ну а владеть
личной информационной магистралью – в чем-то сродни ситуации, когда те-
лефон есть только у одного человека. По-настоящему интересные возможнос-
ти магистрали раскроются лишь при участии десятков или сотен миллионов
людей, которые будут не только потреблять развлекательную и иную инфор-
мацию, но и создавать ее. Никакая магистраль не реализуется до тех пор,
пока миллионы людей не начнут общаться друг с другом, отыскивая точки
соприкосновения и творя разнообразные мультимедийные документы.
Передовая технология, на которой строится мой дом, охватывает не
только сферу развлечений. Она принесет тепло, свет, комфорт и безопас-
ность, она заменит все, что устарело с моральной и технологической сто-
роны, но к чему мы привыкли и воспринимаем как само собой разумеющееся.
А ведь еще совсем недавно публику удивляли дома с электрическим освеще-
нием, канализацией, телефонами и кондиционерами. Моя цель – построить
дом, который располагает к приятному отдыху и активному творчеству, соз-
дает легкую, спокойную и добросердечную атмосферу. И эти мои желания не
так уж сильно отличаются от желаний тех, кто и в прошлом мог позволить
себе какое-то необычное жилище. Я экспериментирую, пытаясь понять, что
лучше, но этим же занимались и многие до меня.
В 1925 году, когда Уильям Рандольф Херст (William Randolph Hearst),
газетный магнат, переехал в свой калифорнийский замок Сан-Симеон (San
Simeon), он стремился выжать из современной технологии максимум возмож-
ного. В то время поймать на радиоприемнике нужную станцию было довольно
тяжело, поэтому он установил в подвале сразу несколько приемников, наст-
роив каждый на определенную станцию. Провода от всех приемников тянулись
на третий этаж в личный кабинет Херста и подключались к динамику, встро-
енному в дубовый шкафчик пятнадцатого века. Нажатием одной кнопки Херст
выбирал нужную станцию. В те дни такое чудо вызывало бурный восторг, а
сегодня – есть в любом автомобильном радиоприемнике.
Я ни в коем случае не сравниваю свой дом с замком Сан-Симеон, одним
из памятников “эпохи излишества” на Западном побережье. Единственное,
что нас объединяет, – неукротимый дух технических новшеств. Он хотел но-
востей и развлечений – одним касанием пальца. Того же хочу и я.
О строительстве нового дома я начал подумывать в конце восьмидесятых.
Мне хотелось чего-то эдакого, но без излишеств. Мне нужен был дом, спо-
собный вбирать в себя изощренные и постоянно меняющиеся технологии, но
делать это ненавязчиво, чтобы техника служила человеку, а не он ей. Я
вовсе не желал, чтобы мой дом считали неким технологическим монстром.
Изначально он проектировался как прибежище холостяка, но, когда мы с Ме-
линдой поженились, проект пришлось изменить, например улучшить кухню.
Однако кухонная “утварь” там не более совершенна, чем в любой другой хо-
рошо оборудованной кухне современного человека. Мелинда обратила также
внимание (и, естественно, исправила несправедливость), что у меня прос-
торный кабинет, а для ее работы место не предусмотрено.
Я подыскал земельный участок на берегу озера Вашингтон, сравнительно
недалеко от Microsoft. В 1990 году началось строительство гостевого кот-